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R E S U M E N
Las tecnologías fotoquímicas de representación coincidieron con el desarrollo del 
telégrafo, verdadera externalización del sistema nervioso central. En ese mismo 
periodo, se inició la configuración de los impulsos eléctricos para el intercambio de 
información, lo que propició el desarrollo de un nuevo sistema de comunicación, 
un sistema acéntrico que liberaría la humanidad de un régimen comunicativo 
jerárquico. La nueva fórmula informativa, fundada sobre la hipotética libre y 
directa interacción entre individuos, se vio potenciada cuando la estructura de red, 
ejemplificada con los cables interoceánicos, se sirvió de la imagen cinematográfica 
y su aura de objetividad. Es en ese contexto, y bajo esa misma remediación que 
conjugaba el telégrafo con la imagen cinematográfica, que vemos el surgimiento 
de narrativas que se expresan a través de un cierta estética de database. En este 
ensayo analizaremos, entre otras, la obra de Dziga Vértov y su interés en desarrollar 
un sistema en el que el sentido es producido de manera abierta y libre en la 
interconexión global permitida por una red eléctrica. Veremos la forma en que la 
narración en la era eléctrica inició progresivamente a basarse exclusivamente en 
la imagen en movimiento. También analizaremos la forma en que Georges Méliès 
materializó un sistema de relaciones sociales de entretenimiento e información, así 
como la forma en que este gran ilusionista articuló la tecnología cinematográfica 
con la telegráfica, para así poner en movimiento una red de información 
social basada en las representaciones de la realidad, en pocas palabras, una 
sociedad del espectáculo.
PALABRAS CLAVE: Estéticas de database, narración 
digital, Dziga Vertov, Jean Baudrillard, Lev Manovich, 
Marshall McLuhan.
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Photochemical representation technologies coincided with the development of the 
telegraph, a true externalization of the central nervous system. The configuration of 
electrical impulses for the exchange of information emerged in the same period, leading 
to the development of a new communication system; a non-centric system that would 
liberate humanity from a hierarchical communicative regime. The new informative 
formula –based on the free-and-direct hypothetical interaction between individuals– 
was strengthened when the network structure, exemplified by interoceanic cables, made 
use of the cinematographic image and its halo of objectivity. It is in such a context, and 
under the same remediation conjugated by the telegraph and the cinematographic 
image, that we observe the emergence of narratives expressed through certain database 
aesthetics. In this essay we will study, among other subjects, Dziga Vértov’s work and 
his interest in developing a system in which meaning is produced in an open and free 
fashion as part of the global interconnection allowed by an electrical network. We will 
see how narratives during the electric age progressively began to be exclusively based 
on motion pictures. We will also analyze how Georges Méliès realized a system of social 
relations of entertainment and information, as well as the way in which this great 
illusionist articulated both film and telegraphy technologies in order to set in motion a 
social information network based on representations of reality; in other words, a society 
of the spectacle.
KEY WORDS: Aesthetics of database, digital narration, Dziga 
Vertov, Jean Baudrillard, Lev Manovich, Marshall McLuhan.
R E S U M O
As tecnologias fotoquímicas de representação coincidiram com o desenvolvimento do 
telégrafo, verdadeira externalização do sistema nervoso central. Nesse mesmo período, 
iniciou-se a configuração de impulsos elétricos para a troca de informações, o que 
levou ao desenvolvimento de um novo sistema de comunicação, um sistema acêntrico 
que libertaria a humanidade de um regime comunicativo hierárquico. A nova fórmula 
informativa, baseada na hipotética interação livre e direta entre os indivíduos, foi 
reforçada quando a estrutura da rede, exemplificada pelos cabos interoceânicos, fez 
uso da imagem cinematográfica e de sua aura de objetividade. É neste contexto, e sob 
a mesma remediação que conjugava o telégrafo com a imagem cinematográfica, que 
vemos o surgimento de narrativas que se expressam através de uma certa estética de 
banco de dados. Neste artigo analisaremos, entre outras, a obra de Dziga Vértov e seu 
interesse em desenvolver um sistema em que o sentido seja produzido de forma aberta e 
livre na interconexão global permitida por uma rede elétrica. Veremos a forma em que 
a narração, na era elétrica, começou progressivamente a se basear exclusivamente na 
imagem em movimento. Também analisaremos como Georges Méliès materializou um 
sistema de relações sociais de entretenimento e informação, bem como a forma usada 
por este grande ilusionista para articular a tecnologia cinematográfica com a telegráfica 
para, dessa forma, pôr em movimento uma rede de informação social baseada nas 
representações da realidade, em poucas palavras, uma sociedade do espetáculo.  
PALAVR AS-CHAVE: Estética de banco de dados, narração 
digital, Dziga Vertov, Jean Baudrillard, Manovich Lev, Marshall 
McLuhan.
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I n t r o d u c c i ó n
Las tecnologías fotoquímicas de representación coincidieron con el 
desarrollo del telégrafo, verdadera externalización del sistema nervioso 
central (McLuhan, 1996). En ese mismo periodo, se inició la configuración 
de los impulsos eléctricos para el intercambio de información, lo que 
propició el desarrollo de un nuevo sistema de comunicación, un sistema 
acéntrico que liberaría la humanidad de un régimen comunicativo 
jerárquico. La nueva fórmula informativa, fundada sobre la hipotética 
libre y directa interacción entre individuos, se vio potenciada cuando la 
estructura de red, ejemplificada con los cables interoceánicos, se sirvió de 
la imagen cinematográfica y su aura de objetividad. Es en ese contexto, 
y bajo esa misma remediación que conjugaba el telégrafo con la imagen 
cinematográfica, que vemos el surgimiento de narrativas que se expresan 
a través de un cierta estética de database. Consideremos, por ejemplo, la 
obra de Dziga Vértov. Sus películas responden precisamente a la necesidad 
de desarrollar un sistema producido de manera abierta y libre en la 
interconexión global permitida por una red eléctrica. Sin embargo, Vértov 
no fue el único que entendió que la narración en la era eléctrica se basaría 
exclusivamente en la imagen en movimiento. Poco antes, el mismo Georges 
Méliès materializó un sistema de relaciones sociales de entretenimiento 
e información. Méliès, al articular la tecnología cinematográfica con la 
telegráfica, puso en movimiento una red de información social basada 
en las representaciones de la realidad; en pocas palabras, una sociedad 
del espectáculo. 
En la sociedad del espectáculo, la idea de la imagen en movimiento 
como copia objetiva de la realidad fundó los cimientos de una estructura 
social y de una experiencia individual que vivía como única experiencia 
directa el simulacro. Hoy, con las herramientas de nuestro contexto digital, 
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nos encontramos en capacidad de reconsiderar cómo la estructura de la 
red es, entonces, una estructura que, al privilegiar la irrealidad estructural 
de sus imágenes y sus vínculos, origina una profunda ruptura con la 
realidad y por ende la desaparición del individuo mismo.
En la primera sección de este ensayo plantearemos el nacimiento 
de la sociedad del espectáculo en la obra de Georges Méliès, quien, a 
través de la puesta en escena y de la articulación tecnológica del cine-
telégrafo, popularizó como sistema de comunicación social el reenactment. 
En la segunda sección profundizaremos la idea de espectacularización 
de la información y veremos como esta será la esencia de la tecnología 
cinematográfica (y en consecuencia del medio audiovisual) como medio 
informativo. En la tercera parte, encontraremos, a través de los aportes 
del gran cineasta soviético Dziga Vértov, los primeros acercamientos a una 
propuesta de estética de la database. Veremos sus implicaciones culturales 
así como el desarrollo de una forma narrativa alternativa a las estructuras 
clásicas y lineales. Desarrollaremos el cuarto apartado analizando cómo 
Vértov propone un modelo de comunicación basado en una configuración 
narrativa topológica que privilegia un proceso de comunicación y creación 
de sentido colectivo sobre una estructura jerárquica o alfabética. También 
se examinará la manera en que, a través de la estética de database, se aleja 
la imagen cinematográfica de la esfera de la representación para ubicarse 
en la pura presentación. Sucesivamente, ahondaremos en la forma en que 
la irrealidad estructural de la imagen electrónica produce una condición 
inevitable de hiperrealidad que pronostica así la muerte de lo real. En la 
última parte concluiremos el texto analizando el papel del individuo en 
relación con la red que se ha convertido en su realidad.
 La imagen en movimiento y el nacimiento 
de una nueva narrativa global
En su obra Comprender los medios de comunicación: Las extensiones del ser 
humano, Marshall McLuhan (1996) describe el telégrafo como la disyuntiva 
sociocomunicativa más importante de nuestra época: la tecnología, 
entendida desde Prometeo como una extensión del cuerpo humano, 
comienza a ser entendida como una externalización de nuestro sistema 
nervioso central. La tesis de McLuhan representa sin lugar a dudas 
una ruptura profunda que llega hasta lo más recóndito de la condición 
humana. De hecho, la comprensión precedente de la tecnología, 
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según la cual esta es una extensión de los sentidos humanos, implica la 
comprensión de la tecnología como ente mediador de la relación entre el 
objeto y el sujeto. Es este preciso entendimiento el que lleva a McLuhan a 
acuñar su célebre idea del medio como mensaje. Sin embargo, el proceso 
de exteriorización del sistema nervioso central, puesto en evidencia con el 
análisis de McLuhan del telégrafo, implica no solo una nueva comprensión 
de la tecnología —esta vez no como extensión del cuerpo—, sino también 
la inevitable creación de una red abierta de información y de sentido, en 
la que el sujeto, viviendo una condición no mediada por la tecnología, 
estaría sumergido. El telégrafo, precisamente, encarna la inmediatez de la 
comunicación eléctrica, ya que a través de la conectividad interoceánica 
permite una presencia y accesibilidad simultánea entre diferentes personas 
en el globo (McLuhan, 1996). 
Desde el nacimiento del telégrafo, la visión de una red de 
información global ha sido motivo de disputa por parte de los intereses 
políticos que verían en la inmediatez un instrumento de control y 
colonización indiscutiblemente eficaz. No es coincidencia que las 
primeras agencias de información nacieran en los países con intereses 
coloniales: en Francia la Agence France-Presse, Reuters en el Reino Unido y 
Wolff en Alemania. Estas agencias de comunicación asentaron un poder 
hegemónico alrededor de las noticias de última hora1. La traducción 
de noticias de periódicos extranjeros les permitió a las agencias portar 
la información proveniente de lugares lejanos a sus propios confines 
geopolíticos. En este mismo periodo, la información empezó a ser 
canjeada y comprada con una altísima rentabilidad. Sin embargo, la 
culminación del acto informativo2 llegó años después con el desarrollo 
de una tecnología capaz de materializar visualmente la información y 
reproducir ‘objetivamente’ los eventos. Gracias a la imagen en movimiento, 
la noticia, que ya no carecía de imagen, ingresó al sistema global de 
relaciones sociales, lo que hizo de la imagen noticia y de la noticia imagen. 
De hecho, fue la imagen cinematográfica la que les dio forma y materializó 
1 Charles-Louis Havas se considera el fundador del concepto de agencia de noticias. Havas, 
consciente del gran interés en los asuntos internacionales, fundó en 1825 la Agencia Havas en la 
que traducía información para la prensa nacional francesa. Bernhard Wolff y Paul Reuter fueron 
dos de sus empleados.
2 Entendemos, en este contexto, información en su sentido etimológico. Del latín, In-formare, 
cuyos componentes léxicos son el prefijo in - (que indica dirección hacia dentro), forma (horma, 
modelo) y -are (usado para nombrar verbos). Esta configuración léxica hace referencia entonces 
a la acción y efecto de formar en la mente otro, de dar forma mental. Será más tarde en la historia 
que el verbo informar empezará a hacer alusión al acto de reportar hechos o eventos. Véase Duarte 
(2016).
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los eventos de actualidad. La razón de la hegemonía de la imagen en 
movimiento, como veremos más adelante, reside precisamente en la 
capacidad de encarnar lo que se considera una representación objetiva de 
la realidad. 
Recordemos que el desarrollo inicial del cine se dio en investigaciones 
científicas llevadas a cabo, y de forma contemporánea, por el fotógrafo 
Eadweard Muybridge, y sobre el estudio del movimiento animal por el 
fisiólogo Étienne Jules Marey. La cronofotografía3, según Marey, pone al 
descubierto la insuficiencia del ojo humano, y solo su perfeccionamiento 
podría ser logrado por la cámara fotográfica. El lente ‘objetivo’ habría 
desglosado el movimiento (Duarte, 2014) y, a su vez, habría permitido, 
según Marey, comprender los procesos y fenómenos naturales4.
Pese a sus orígenes en la esfera científica, la imagen en movimiento 
adquiere progresivamente una dimensión comercial. El mercado en 
el que la gente pagaría por ver la nueva tecnología de las imágenes 
en movimiento ya había sido inaugurado. La naciente industria del 
entretenimiento, que había sembrado sus pilares en los panoramas en 
movimiento (Duarte, 2014, c. 2, 6), inicialmente acogió al cinematógrafo 
como una tecnología más. No olvidemos que la sociedad, y especialmente 
la sociedad francesa, vivía un interés por los medios visuales que se 
conjugaban magistralmente con el ilusionismo. Pensemos en la Exposición 
Universal de París de 1900. En esta, no solo las brownies de John Eastman 
habrían dado inicio a la era de la fotografía instantánea. Cortas 
muestras cinematográficas de los hermanos Auguste y Louis Lumière y 
presentaciones de Cinerama —que se habían basado principalmente en la 
presentación y popularización de los medios visuales y, de especial manera, 
3 Esta es una técnica de análisis del movimiento mediante una secuencia de imágenes fijas. El 
ejercicio más reconocido de esta disciplina es la secuencia “El caballo en movimiento”, llevada a 
cabo por Muybridge en 1878.
4 Esto habría impulsado a Marey a desarrollar el zoopraxiscopio, un artefacto que proyectaba 
una secuencia de imágenes dibujadas alrededor de un disco de vidrio que, en la rotación del 
mismo, producía una ilusión de movimiento. Al parecer este instrumento intrigó a Thomas 
Edison luego de que Muybridge le propusiera colaborar en una fusión entre el zoopraxiscopio y 
el fonógrafo de Edison. En aquel periodo el interés por los dispositivos visuales estaba en auge y 
la carrera por desarrollar un método de grabación y reproducción de imágenes en movimiento 
era reñida. Sin embargo, Edison habría comprendido que el zoopraxiscopio no era un modo 
práctico o eficiente para grabar o proyectar el movimiento, por lo que volcó su esfuerzos en 
desarrollar, como parte de un sistema audiovisual entero, un aparato que “[…] hiciera para el ojo 
lo que el fonógrafo hace para el oído”  (Patente EE. UU. 110 (1888)). El inventor estadounidense 
llamaría este instrumento quinetoscopio. Lo hizo tomando las raíces griegas kineto que significa 
movimiento y scopos que significa ver u observar. El 9 de mayo de 1893 lo presentaría en el 
Instituto de Artes y y Ciencias de Brooklyn. Una ranura de tragaperra habría sido añadida 
posteriormente como base de funcionamiento de la mecánica del aparato. Así, una moneda por 
persona se convirtió en el precio y condición de la ilusión del movimiento.
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en la tecnología fotoquímica— hicieron parte del programa que mostraba al 
público los grandes avances tecnológicos de la era industria5. Sin embargo, la 
tecnología cinematográfica no representaba un simple avance tecnológico, el 
estado actual de nuestro universo mediático lo demuestra. El cine gozaba de 
un aura heredada de la fotografía instantánea: las imágenes en movimiento 
eran percibidas como copias objetivas de la realidad. Precisamente, las 
primeras piezas cinematográficas manifiestan características principalmente 
realistas: películas puramente documentales cuya intención no es más que 
representar la realidad a través de cortas y sencillas escenas al aire libre. 
Pensemos en las películas proyectadas el 27 de diciembre de 1895 en el 
Salón Indien del Grand Café de París, realizadas por los hermanos Lumière 
y que eran una pura documentación de la realidad. El cine, heredero directo 
de la tecnología fotográfica, le daba a la imagen, así como a la información 
transmitida por este medio, una fuerte noción de veracidad (Duarte, 2009). 
En cuanto se registraba el mundo de manera documental, con una fórmula 
puramente demostrativa (Sadoul, 1972), la representación cinematográfica 
manifestaba el mismo propósito que la fotografía, con la diferencia de que 
el cinematógrafo presentaba una extensión temporal. Los cortos de los 
Lumière eran fotografías en movimiento, pruebas reales de una realidad 
verídica (Panofsky, 1997). Esta realidad, gracias a la técnica de proyección 
desarrollada por los Lumière, se habría convertido en una práctica colectiva 
y habría iniciado el proceso de inclusión de las imágenes en movimiento en 
la red de comunicación. En efecto, a diferencia de Edison, quien entendió 
las muestras visuales como un acto individual (el quinetoscopio como peep 
show), los Lumière colectivizaron la experiencia cinematográfica por medio 
de las interacciones entre el (ahora) público, su realidad y la documentación, 
y percepción de la misma. En palabras de Casetti:
An “idea of cinema” is eventually also an essential component of 
experience. Thanks to the emergence of an idea, we reconsider what 
we are experiencing, and we understand what sort of thing it is. The 
idea tells us that we are experiencing something, and what it is that 
we are experiencing; it allows our experience reflexively to acquire 
selfconsciousness. Every experience, in order to really be one, must 
5 Otro elemento de gran notoriedad fue la estructura más grande de la exposición: la Galería de 
las Máquinas, un innovador edificio en hierro y vidrio que, comprendiendo 15 hectáreas, albergó 
la exhibición más extensa de Edison: 493 invenciones. Esta edificación también presentó fuentes 
luminosas y el uso nocturno de la electricidad.
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align bewilderment and knowledge. It is an experience not only 
because it surprises us and takes hold of us, but also because it makes us 
understand that it is an experience and a particular type of experience 
(Casetti, 2015, p. 34). 
El hecho de que la ilusión (el tipo de experiencia) se popularizara 
como práctica social, pero más importante, como realidad misma, fue 
lo que llevó rápidamente a la imagen en movimiento a convertirse en la 
base de las relaciones sociales. Podemos incluso afirmar que en ese mismo 
momento se inició la reducción de la experiencia directa y el nacimiento 
de las representaciones espectacularizadas analizadas por Guy Debord en 
un contexto tecnológico mucho más cercano a nuestro contexto digital. 
Como Debord expuso en The Society of the Spectacle, “todo lo que antes se 
vivía directamente, ahora se ha convertido en una mera representación” 
(1970, p. 8). Si seguimos esta tesis, el exponer la realidad no implica 
conseguir un punto de vista objetivo e imparcial sobre la naturaleza, como 
los Lumière habrían supuesto; conlleva, propiamente, a que se dé una 
ruptura con la realidad. La vida real, antes legitimada en la experiencia 
directa, ahora se desarrolla en la misma exposición de ficciones y 
simulaciones, es decir, en su propia representación. Es precisamente este 
desarrollo de la realidad y su experiencia lo que lleva a Debord a afirmar 
que “lo verdadero es un momento de lo falso” (1970, p. 10). Siguiendo 
este marco, es precisamente un experto en ilusiones quien sería capaz 
de entender y tomar ventaja de las dinámicas y formas del espectáculo 
que, más adelante, comprendería todo el complexo de comunicaciones y 
relaciones sociales.
El espectáculo como estructura informativa
Entre 1897 y 1902 nació un nuevo género: las actualités reconstituées6. 
Georges Méliès, el gran ilusionista, ejerciendo una combinación 
tecnológica, o remediación7, llevó a cabo puestas en escena de eventos 
y actualidades de importancia mundial. Inspirado en una forma de 
6 Las actualités reconstituées eran recreaciones de eventos sociales relevantes o de gran 
importancia. Estos eran puestos en escena, filmados y posteriormente proyectados a una 
audiencia.
7 Jay David Bolter y Richard Grusin (1999) definen remediación como el fenómeno de 
representación o incorporación de un medio en otro.
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comunicación masiva, y visualizando perspicazmente el mercado que se 
creaba alrededor de la necesidad de información de última hora, Méliès 
conjuga el cinematógrafo y el telégrafo, y esto genera un nuevo proceso 
social que de cierta forma inicia el fenómeno de globalización. 
En el mítico estudio a las afueras de Montreuil-sous-Bois se ponía 
en imagen una noticia que naturalmente carecía de ella. Así, se atribuía 
al instrumento que encarnaba una representación objetiva de la realidad 
—el cine— una dimensión mediática, informativa y, en consecuencia, 
espectacular. Es precisamente con la obra de Méliès que la cámara 
cinematográfica se empieza a perfilar no solo como instrumento narrativo 
—gracias a la natural remediación con el teatro, la literatura y la práctica 
fotográfica—, sino también como medio de información espectacularizada 
que construiría un imaginario colectivo. 
La información adquiría una imagen, una forma, una realidad 
percibida como tal gracias a la esencia de la imagen fotográfica. Pensemos 
cómo en 1898 el teatro Robert-Houdin presentaba cuatro películas 
dedicadas al evento de la explosión del acorazado Maine en La Habana 
—hundimiento que desató el conflicto bélico entre España y Estados 
Unidos— ocurrido el 15 de febrero del mismo año8. 
El método de Méliès disfrazaba la esencia informativa con una 
configuración de vestuarios y puestas en escena que espectacularizaban el 
conflicto, un conflicto que transformaba la geopolítica mundial dictando 
el declive del imperio español. La sociedad manipulada por la prensa 
sensacionalista —corrompida por primera vez por la idea de que hay una 
objetividad en la imagen fotográfica en movimiento— afrontó a partir de 
la explosión del acorazado una condición social en la que, con carácter 
internacional e inmediato, la prensa se convirtió en el cuarto poder. 
Explosión del Acorazado Maine en La Habana (Explosion du cuirassé Maine 
à La Havane, 1898) tuvo una recepción exitosa en Europa, ya que al otro 
lado del Atlántico ocurría un evento que transformaba el planeta y la 
opinión pública lo presenciaba, por primera vez, por medio de imágenes 
en movimiento (McLuhan, 1996). Las películas de Méliès culminaron el 
proceso de remediación más importante del siglo: el telégrafo aportó la 
8 Los medios de comunicación y la prensa jugaron un papel primordial al suscitar a la opinión 
pública a actuar como agente indirecto del conflicto. La prensa desempeñó un papel importante 
en el problema diplomático que terminaría en conflicto bélico. Recordemos que la sociedad 
norteamericana ya tenía que hacer frente a un mecanismo de manipulación de masa: la prensa 
amarillista, que distorsionaba y exageraba los hechos o valores semióticos de una noticia para 
hacerla más llamativa y aumentar su circulación. A este respecto véase Duarte (2009).
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información proveniente de lugares muy lejanos en cortísimos lapsos y la 
imagen fotográfica, a su vez, la legitimó. La magia, de la que Méliès era un 
experto, es, a final de cuentas, la creación de realidades alternativas, y, al 
poner en escena tales actualidades, tales realidades, Méliès creó una nueva 
estructura informativa basada sobre el espectáculo. En otras palabras, a 
través su maestría en el campo del ilusionismo, Méliès construyó, gracias 
al cinematógrafo, una realidad que era sentida como tal por el público 
de inicios del siglo xx, el cual vivió de forma espectacular el conflicto 
hispanoamericano y se volvió dependiente a la imagen en movimiento. El 
público ansioso de información de última hora —aunque fuese consciente 
de que eran solo reconstrucciones— experimentaba la noticia únicamente 
a través del espectáculo. Resaltamos bien el vocablo experimentaba ya que la 
información, debido a su espectacularización, se convertía plenamente en 
una experiencia sensorial. La mediación del evento ejercida por la imagen 
fotográfica en movimiento resulta en la reducción de la realidad a mera 
apariencia. En consecuencia, la realidad es reificada, y la distinción entre 
la vida real y su representación desaparece (Debord, 1970). La experiencia 
directa con la realidad es sustituida por una relación específica entre 
sujeto y la imagen, y es en la exposición de este fenómeno que Debord 
define espectáculo, que no es una simple colección de imágenes, sino una 
relación social entre personas mediada por imágenes (1970). 
En los párrafos anteriores vimos cómo la imagen en movimiento 
se convirtió en víctima e instrumento del hechizo del espectáculo, que 
se alimentó de la conectividad de la red de información para establecer 
un nuevo espacio social. En este punto la figura de Dziga Vértov 
cobra importancia en nuestro análisis, ya que él habría sido capaz de 
distinguir las dinámicas espectaculares del medio cinematográfico: una 
configuración de sentido en la cual la eficiencia y la funcionalidad actúan 
como combustible en la producción de ideas y sentido (Lyotard, 1984); 
el verdadero consumidor se convierte en un consumidor de ilusiones 
(Debord, 1970), pero, sobre todo, el capitalismo se convierte en una fuerza 
de producción de sentido (Baudrillard, 1993). Este cineasta soviético 
propuso una visión de la tecnología cinematográfica como un sistema 
abierto de información opuesto al implantado por el espectáculo. Con 
él nace una nueva necesidad informativa, cuya plena realización se vería 
limitada por la materialidad fílmica, pero que años más tarde, en vez de 
desvanecer, se materializaría en la tecnología digital.
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La necesidad social de un nuevo espacio narrativo
La revolución rusa asumió la cadencia de la máquina como ritmo esencial 
de las transformaciones sociales. La cámara cinematográfica no se escapó 
de estos ritmos y adoptó el formalismo en una búsqueda de representación 
objetiva de la sociedad. Sin embargo, el movimiento formalista no se 
concentrará en una mera representación de la realidad, pues considera 
que esta no es suficiente. Podríamos afirmar que el formalismo representa 
una ruptura con la intensa búsqueda de continuidad (raccord) que 
caracterizó el cine desde que la escuela de Brighton desarrolló, durante el 
primer decenio del siglo, la posibilidad técnica de homogenizar y articular 
diferentes espacios y tiempos narrativos. El formalismo soviético, a mi 
parecer, debido a la influencia de la cadencia maquínica, empieza a ver la 
narración de otra manera y a articularla rompiendo antiguos paradigmas. 
En El acorazado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein, por ejemplo, la furia 
de un marinero ante la hipocresía de sus superiores lo lleva a romper tanto 
un plato como la continuidad en la famosa secuencia de ritmo violento, 
que ejemplifica la teoría del cineasta sobre la ausencia de continuidad 
temporal como herramienta cinematográfica. Recordemos que, para 
Eisenstein, cada elemento-cuadro de la estructura narrativa está pensado 
no con un valor intrínseco o individual, sino que adquiere valor en función 
de la película como una totalidad, una unidad orgánica o un organismo 
viviente (Eisenstein, 1977). Para él, la dialéctica entre imágenes-elementos 
desencadena en un nuevo concepto en la mente del espectador. 
Podríamos entender de manera muy similar el acercamiento al 
proceso de significación de Lev Kuleshov, quien exploró la creación de 
sentido en la imagen en movimiento a través de su experimento sobre los 
efectos de la yuxtaposición. En ese análisis, Kuleshov da soporte científico 
a la teoría de que el concepto es generado por la articulación, en este 
caso, de dos imágenes. Como sabemos, él siempre utilizó un mismo plano 
que (para usar los términos de Eisenstein) se transformaba en su colisión 
con otros. Es decir, se intuye que el espectador crea una unión mental de 
planos de la cual se generará el sentido. El efecto Kuleshov muestra que las 
conexiones —realizadas por el espectador— desarrollan la narración9. Esta 
experiencia, como base científica de la forma de creación de sentido en 
9 Claro está que, como aseguraría Jean Mitry a propósito del experimento de Kuleshov, el 
espectador que percibe las imágenes solo puede relacionarlas con experiencias propias. Por 
ejemplo, la respuesta a la imagen de una mujer desnuda será completamente diferente si el 
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la imagen en movimiento, postulaba que la forma dialéctica, claramente 
teorizada por Eisenstein con el concepto de montaje de atracciones, era la 
esencia del dispositivo cinematográfico. 
En el marco de ambos casos, es clara la intención de entender al 
espectador como un pensador activo que entra en una relación con la 
narración articulada, una profunda y misteriosa relación de creación de 
sentido. La relevancia histórica del cine soviético nace en este contexto con 
el surgimiento de los primeros acercamientos teóricos sobre la creación 
de sentido a través de las imágenes en movimiento. Es precisamente aquí 
donde el cine de Dziga Vértov adquiere gran importancia. A pesar de 
compartir tanto el contexto sociopolítico como las inclinaciones políticas 
de sus camaradas soviéticos, Vértov entendió la cinematografía como 
herramienta revolucionaria en un sentido más profundo. Vértov, en 
contra de una estructura social que diera a una clase privilegiada la total 
administración de los medios de comunicación, ya fuera la burguesía 
o el proletariado en sus declinaciones bolcheviques o mencheviques, 
se alejó del aparato institucionalizado de la propaganda del régimen 
comunista. La autoridad, como es usual en las manifestaciones déspotas, 
invadía todo tipo de contenidos culturales, en este caso en particular, 
los contenidos cinematográficos. Por esto, en el manifiesto Kinoki (We: 
Variant of a Manifesto), Vértov declara como objetivo principal del cine 
la materialización de una plataforma abierta de información opuesta a 
los dramas de entretenimiento banal (en el caso de la pequeña esfera 
burguesa) y a los estándares propagandísticos narrativos concretos (en 
el caso del poder bolchevique), con los que las autoridades creaban un 
imaginario homogéneo que guiaría a la población a voluntad del dictador 
de turno (Vértov, 1984).
Si la revolución de la cinematografía para Kuleshov y Eisenstein 
(entre otros) comprendía a través de la autoconciencia el despertar de las 
mentes adormecidas, para Vértov todo cine dramático (de orden burgués) 
“previene el entendimiento de los unos con los otros” (Vértov, 1984) e 
impone una realidad mágica, falsa. Recordemos que Vértov explícitamente 
se oponía al cine-magia, y la figura del cineasta como mago (Vértov, 1984), 
precisamente porque él veía que la imagen cinematográfica —como 
postularía Debord años después— es la base de las relaciones humanas. 
espectador se trata de un niño o un adulto; de si el espectador como interpretador conoce el deseo 
sexual o no (Mitry, 1997).
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Justamente, la necesidad de una narración que se alejara de las normas 
y engaños preestablecidos por el sistema lleva a Vértov a desarrollar la 
estructura alternativa plasmada en El hombre de la cámara (1929), película 
que por medio de una acumulación de imágenes aparentemente aleatorias 
reconstruye un día en la naciente unión soviética. En esta, la estructura 
narrativa presente y la particular ausencia de causa y efecto aleja la 
narración de la noción clásica de historia o fábula. Este filme podría ser 
entendido no solo como un documental sobre las actividades cotidianas en 
algunas ciudades rusas: puede también considerarse como un repertorio 
de técnicas cinematográficas (Manovich, 2001); pero, sobre todo, como 
un documento que testimonia una nueva relación entre el ser humano y 
la máquina, en este caso, encarnada por la cámara cinematográfica. La 
relación con la cámara que plantea Vértov es claramente el producto de 
la influencia del futurismo italiano y su desarrollo ruso que celebraba 
el nacimiento de un nuevo ser humano con la llegada de una nueva era 
tecnológica. Recordemos que el futurismo fue un movimiento de gran 
impacto en las dinámicas sociales de ese periodo. Este movimiento, 
teorizado en el Manifiesto futurista de Filippo Tommaso Marinetti, no solo 
abarcó la pintura, sino que planteaba una estricta relación con la máquina 
que transformaría completamente al ser humano en un nuevo ser que 
viviría a la velocidad y violencia de la máquina.
Como los futuristas italianos y rusos, Vértov entendía la máquina 
como un instrumento de liberación del ser humano. Si para los futuristas 
la máquina imponía nuevos ritmos de vida y nuevas estructuras sociales, 
para Vértov la cámara, obra de arte per se y máximo exponente de la alta 
tecnología, no solo imponía nuevos ritmos: esta descubría una nueva 
realidad y ofrecía una nueva visión del mundo. Para él, la cámara era 
una oportunidad de crear un hombre nuevo, y la transformación de este 
hombre estaría fuertemente influenciada por lo mecánico, hasta el punto 
de encarnar las dinámicas y ritmos de la máquina. En el marco futurista, el 
nuevo hombre sería capaz de salvar a la humanidad a través de la adopción 
de la vida del aparato. Interiorizando las dinámicas de la máquina, el 
nuevo ser humano se serviría de estas como parte indispensable de su 
cuerpo y, en especial, como veremos con la tecnología digital, de su mente. 
En The Language of New Media (2001), Lev Manovich analiza la obra de 
Vértov a través de conceptos pertenecientes a la era digital. El autor plantea 
algunas diferencias narrativas por medio de dos conceptos: narrativa y 
database. La narrativa, según Manovich, “[…] crea una trayectoria de causa 
y efecto de aparentes elementos (eventos) desordenados” (Manovich, 2001); 
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mientras que la database, en contraste, “[…] representa al mundo como una 
lista de elementos y se rehúsa a darle orden alguno a tal lista” (Manovich, 
2001). Así, Manovich pone la narrativa en la tradicional comprensión 
aristotélica, en tanto que plantea el concepto de database a través de una 
interesante analogía con la apertura de la obra teorizada por Umberto 
Eco en los años 1960 (Eco, 1965). La database es entonces definida como 
una colección de información; un espacio, en consecuencia, navegable10. 
Manovich plantea que la ausencia de causa y efecto y de linealidad 
presupone una incompatibilidad narrativa, una ausencia narrativa. Sin 
embargo, considero que la falta de orden lineal podría considerarse como 
la esencia de la narración en nuestro contexto digital. Indiscutiblemente, 
y siguiendo a Manovich, la gran obra de Vértov, El hombre de la cámara, 
combina ambas nociones, ya que propone, genialmente, una cierta 
estética de database como herramienta narrativa. La materialidad fílmica 
efectivamente impone una linealidad temporal determinada; sin embargo, 
con Vértov, a través del desarrollo multidimensional del espacio narrativo, 
se inicia la tendencia a crear narraciones no lineales y, en consecuencia, a 
la navegabilidad —o su alusión— del espacio narrativo. Las limitaciones 
del medio cinematográfico persisten, pero, como veremos, desde Vértov 
testimoniamos esa necesidad narrativa que encontrará en el digital las 
condiciones precisas para su desarrollo.
Una red digital como base de la re-presentación 
de la imagen en movimiento
El ojo mecánico de Vértov hizo posible una nueva forma de ver la realidad 
y una manera de configurarla bajo un nuevo proceso de significación 
libre de una estructuración fija. Con su serie noticiaria Kino-Pravda11 
—mediante la cual implementó su concepto de Kino glaz12—, Vértov 
pretendió mandar camiones para hacer proyecciones a lugares donde 
el cine no llegaba. Además, su objetivo principal era de darle a los 
10 Es interesante notar cómo la database recupera la esencia del concepto de topic, del griego 
topos, prefijo cuya raiz significa lugar-territorio.
11 Kino-Pravda, una serie de 23 noticiarios realizados por Dziga Vértov, Elizaveta Svilova, y 
Mikhail Kaufman, en los que se promovió el concepto de cine-verdad.
12 Kino-glaz, o cine-ojo, es una teoría y técnica cinematográfica basada en la organización y 
composición de fragmentos de imágenes documentales rechazando la utilización de artificios tales 
como actores, escenografías, guiones, trucajes, etc.; esto se hace para conseguir una captación de 
la ‘realidad desprevenida’.
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mismos trabajadores las armas de rebelión: cámaras cinematográficas. 
El cine-verdad pretendía alcanzar una absoluta objetividad en la toma de 
imágenes y, por ese motivo, rechazaba todo tipo de escenificación, desde 
el guión a actores profesionales y decorados. En la creación de la red de 
cine-camiones, los campesinos y obreros podrían participar en un espacio 
donde se les ofreciera la posibilidad de documentar sus experiencias, 
teniendo como propósito el producir y compartir información, creando un 
nuevo sistema de sentido que derrocaría el sistema establecido por el orden 
social precedente. Este sería el desarrollo de un nuevo alfabetismo cuyo 
sentido nacería en una configuración narrativa espacial, una arquitectura 
o topología de estímulos visuales, o, como lo llama el mismo Vértov, “el 
lenguaje del ojo” (Vértov, 1984).
La forma de comunicación ideada por Vértov habría permitido la 
introducción a una sociedad de imágenes en movimiento, en las cuales se 
comunica y se informa a través de las interconexiones de un pensamiento 
visual (Vértov, 1984). La esencia y la grandeza de la obra de Vértov la 
encontramos precisamente en esta narrativa topológica que él propuso 
por medio del nuevo alfabetismo. Vértov dio a luz a ese fantasma, a esa 
utopía de comunicación. No obstante, a pesar de sus esfuerzos, el cine, 
que para esta época tenía poco más de 20 años, empezó a presentar 
una tendencia hacia las estructuras narrativas regidas por los cánones 
aristotélicos. Las teorías que entendieron el cine —de manera cercana a 
Vértov— como una organización espacial, encabezadas por autores como 
Henri Bergson (1907) o Jean Epstein (1946), se vieron opacadas cuando 
el estructuralismo teorizó analogías entre los mecanismos de producción 
de sentido lingüística y los de la imagen en movimiento. El gran daño que 
el acercamiento estructuralista le causó a los mecanismos de creación de 
sentido cinematográficos se fundaba en desconocer la esencia ambigua que 
caracteriza la imagen como herramienta narrativa. El pecado del análisis 
estructuralista en el cine podría ser resumido en la comprensión de la 
semiología como parte de la lingüística y no al contrario (Duarte, 2013).
El distanciamiento al proceso alfabético propuesto por Vértov, que 
hoy podríamos identificar como un proceso de deconstrucción en todos 
sus efectos, iba en contra precisamente del método alfabético-lingüístico 
que había ya fundado la hegemónica sociedad occidental, organizando 
su estructuración perceptual y la de todos sus procedimientos culturales. 
Vértov advirtió cómo la tecnología cinematográfica, que apenas nacía, 
inevitablemente empezaba a desarrollarse bajo la misma formulación 
ligüística que privilegiaba las estructuras lineales. La trascendencia 
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cultural que Vértov atribuyó a las estructuras narrativas y la articulación 
del sentido sería más tarde analizada por Derrick de Kerckhove en su libro 
The Skin of Culture. En este, el autor advierte cómo nuestras estructuras y 
habilidades lectoras afectan nuestra manera de pensar y la forma en que 
cualquier tecnología que afecta al lenguaje produce cambios en nuestro 
comportamiento mental, emocional y fisiológico. Él conceptualiza esta 
afección como el primero de tres brainframes, el alfabético, el cual describe 
como el software de la psicología humana (De Kerckhove, 1991). Según De 
Kerckhove, el modo de lectura lineal habría desarrollado el hemisferio 
cerebral derecho, característico de la fomentación de la elaboración 
analítica, cronológica, secuencial y de esta manera habría desencadenado 
el privilegio occidental13.
Ciertamente, las teorías estructuralistas que buscaban una analogía 
lingüística con la imagen en movimiento respondían a este brainframe. 
Sin embargo, la tecnología cinematográfica propone un proceso de 
significación basado en la ambigüedad, y, por lo tanto, la producción 
de sentido a través de ella no puede ser encajada en una configuración 
universal y mucho menos en una estructura gramatical. En palabras 
de Gilles Deleuze, las imágenes en movimiento, articuladas a través 
del montaje, serían “una masa plástica, una materia a-significante y 
a-sintáctica, una materia no lingüísticamente formada, aunque no 
sea amorfa y esté formada semiótica, estética y pragmáticamente” 
(1987, p. 49). 
No obstante, a pesar de la linealidad impuesta por el fílmico, el 
medio cinematográfico en sí mismo presenta características no lineales, 
tal y como lo demuestra la gran obra de Vértov. Estas características, 
en palabras de Panofsky, solo pueden ser representadas cuando el cine 
se desarrolla, no a través de “una inyección de valores literarios, sino 
por la explotación de las posibilidades únicas y específicas del nuevo 
medio” (1997, p. 96). Estas posibilidades generarían un fenómeno de 
dinamización del espacio y, a su vez, de espacialización del tiempo (Panofsky, 
1997). Claramente, estos dos fenómenos le permitirían a la imagen en 
movimiento, en una fase sucesiva, convertirse en un instrumento narrativo. 
Sin embargo, el fenómeno de remediación instaurado por Méliès 
(introducción del teatro y de la literatura al cine) y, luego, la influencia 
13 Estudiado previamente por Alberto Abruzzese y Davide Borrelli (2000), el privilegio occidental 
consiste principalmente en una confianza extrema en la racionalización de cualquier tipo de 
experiencia, incluso aquellas espaciales.
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del estructuralismo, hicieron que las potencialidades narrativas del cine 
se eclipsaran.
Si a esta capacidad narrativa le sumamos la naturaleza de la imagen 
fotográfica, medio de representación por excelencia, encontramos un 
instrumento de conservación y transmisión de memoria sin precedentes. 
Toda película es, en cierto sentido, un documento histórico ya que en 
cada una de ellas se representa un evento a través de una representación 
objetiva: el objeto presentado realmente existió. 
De la misma manera que las actualités reconstituées de Méliès 
representan el documento de un evento noticiario internacional, la 
representación de la realidad soviética desarrollada por Vértov es, en 
carácter documentalístico, archivo y memoria de una sociedad específica. 
En ambos casos la cámara actúa como testigo, y el registro fílmico es un 
testimonio de la real existencia de tal sociedad: la cámara-ojo descubre la 
realidad, y el material fotosensible actúa como extensión de la memoria 
humana atestiguando el momento capturado para generaciones futuras. 
No obstante, esta tecnología, si bien representa una extensión del 
ojo y de la memoria, presenta una capacidad ajena a nuestra condición 
humana: ella descubre realidades inexistentes para nuestros sentidos. 
Si prestamos atención al espacio topológico que propone Vértov, vemos 
que a través de la estética de database se aleja la imagen cinematográfica 
de la esfera de la representación para ponerla en la pura presentación 
de un evento real. Vértov presentó una realidad soviética en contra 
de la máquina de imaginario, precisamente porque veía la cámara 
cinematográfica no como una tecnología de representación, sino de 
descubrimiento de realidad. 
Aquí resulta interesante la implosión de las nociones de presentación 
y representación en el cine de Vértov. Por un lado, sus películas consisten 
en el registro de eventos y personas existentes (representación); por el otro, 
fue únicamente a través del medio cinematográfico y su estética de database 
que una lógica social subyacente, un mundo invisible, apareció y se tornó 
visible al ojo humano (presentación).
La lógica de database le permite a Vértov plantear una narrativa 
desarrollada en la espacialidad y no en la temporalidad, y esta es, tal vez, la 
razón por la que a este gran cineasta se le ha catalogado como precursor 
del cine documental y experimental. Además, recordemos que Vértov 
aspiró no solo a desarrollar este tipo de narración dentro de un cuadro de 
consumo clásico: Vértov trató de convertir el cine, como práctica social, en 
una práctica colectiva en continua evolución. No olvidemos que el objetivo 
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del proyecto de cine-camiones era desarrollar una database de la realidad 
soviética desplegado en una red de comunicación e información social: 
una forma de inteligencia colectiva14. 
De esa manera, el cine empezaría a articular una red de 
comunicación con un flujo casi autorregenerativo, en el cual la narración 
de database proveería infinitas conexiones e interacciones. Finalmente, 
la comunicación, gracias a la estructura de una red, se liberaría de 
jerarquías15. El único obstáculo que existía entre Kino-Pravda y la 
utopía de imaginario colectivo era la materialidad misma del medio. 
No olvidemos que el objetivo no era únicamente la creación de un 
nuevo espacio comunicacional. Como mencionamos a propósito de la 
influencia del futurismo en la obra de Vértov, él estaba interesado en el 
nacimiento de una nueva condición humana. La actividad principal de 
este nuevo hombre en esta nueva estructura social es comunicativa, y sus 
nuevas relaciones e intercambio de información causan directamente 
ese nuevo contrato social, que, en su carácter revolucionario, requería 
ahora una mayor intervención individual. Esta colectivización de la 
producción de sentido deviene en una red desarrollada por las relaciones 
comunicacionales en sintonía de dinámicas a la velocidad de la luz. 
La irrealidad estructural de las imágenes
A diferencia de la tecnología fotoquímica, la televisión logró la inmediatez 
de emisión gracias a la transmisión satelital. El obstáculo que impedía a 
Méliès (y a Vértov) lograr una inmediatez informativa fue superado por 
una tecnología que no solo era capaz de transmitir eventos en tiempo 
real, sino que lo hacía al interior de la esfera privada. En consecuencia, 
los medios encontraron la plataforma perfecta para transmitir eventos de 
última hora y de manera más directa a los ciudadanos, quienes percibirían 
la imagen televisiva como el apogeo de la imparcialidad en la transmisión 
de imágenes. 
No obstante, pensemos en cómo la naturaleza de la imagen 
televisiva, basada en la tecnología del video, transforma el mecanismo de 
reproducción de imágenes. Mientras que el mecanismo fotoquímico lleva 
14 Para profundizar sobre el concepto de inteligencia colectiva, Lévy (1997).
15 Estas eran jerarquías impuestas por el modelo tradicional burgués y, después, por la 
dictadura comunista, que implantaban formas de pensamiento y de organización de los espacios 
cinematográficos, sociales y cognitivos.
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a cabo una impresión de un estímulo óptico en un soporte fotosensible, 
la tecnología videoelectrónica efectúa una traducción del estímulo 
visual a impulsos eléctricos. A este respecto, Paul Virilio (2000) asegura 
que un mecanismo de visión electrónico no puede estar bajo ninguna 
circunstancia sin mediación, ni siquiera, incluso, la tecnología de video 
cuyo estímulo sigue siendo la realidad. La intervención electrónica implica 
entonces que, en vez de confrontar una imagen, nos confrontemos a la 
mera velocidad de transmisión (Cubitt, 2001), y que la conceptualización 
de la imagen tenga menos que ver con el estímulo de luz, es decir, con 
la representación del objeto, que con la manipulación de las señales 
recogidas. Se afirma así que la televisión es menos espacio y más tiempo, ya 
que la imagen de video representa la modulación temporal de un impulso 
eléctrico, es decir, una condición de transformación constante (Engell, 
como se cita por Duarte 2014). Lorenz Engell afirma que la imagen 
percibida está compuesta por dos imágenes, una virtual y otra actual, y 
que estas se combinan para crear una unidad. Esta imagen-unidad nunca 
puede ser presente por lo que la actualización de una imagen significa, al 
tiempo, la virtualización de la anterior. Es decir, la imposible actualidad 
de la imagen va mediada por un presente en constante cambio y por 
esto Engell (1999) asegura que la televisión es tiempo que se convierte 
en imagen.
El público sintonizado al nuevo presente, en constante 
transformación, habría sido impulsado a organizar su tiempo bajo las 
dinámicas del estímulo perceptual del medio televisivo. Fue, en esencia, la 
aparición del “en vivo y en directo”, lo que provocó que la televisión tuviera 
una hegemonía como medio informativo. Presenciar eventos provenientes 
de lugares lejanos fortalece la impresión objetividad experimentada 
en la televisión. Además, compartir temporalmente la experiencia de 
acontecimientos alrededor del globo origina un cierto tipo de comunión 
social alrededor de las imágenes televisivas: los ciudadanos comparten 
una actualidad, una realidad experimentada. En las palabras de Claus-
Dieter Rath, “[…] los espectadores se perciben ellos mismos como si 
estuvieran ‘socializándose’, como perteneciendo a un tipo de sociedad 
electrónicamente constituida, cada vez y mientras ven televisión” (Rath, 
1989, p. 89). 
Cada acontecimiento debe ser mostrado (televisado) y “[…] se llega 
a creer que hoy no puede existir un acontecimiento sin que sea grabado 
y pueda ser seguido, en directo y en tiempo real” (Ramonet, 1998, p. 8). 
Tal fenómeno supone que los eventos que no sean grabados carecen de 
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relevancia y que los eventos que sí son registrados tienen importancia 
únicamente por su disposición de un capital de imágenes. Si no hay 
imagen, no hay noticia, y, por lo tanto, no hay evento. Con su aura de 
objetividad, la imagen televisiva toma control de la actualidad hasta 
el punto de llegar a poner en escena eventos exclusivamente para la 
televisión. Este fenómeno, denominado por Umberto Eco (1999, c. 4) como 
“hiperreal”, hace uso de la realidad como materia prima en la producción 
del espectáculo mediático. 
Los eventos de actualidad dejan de tener una importancia intrínseca 
y adquieren una calidad de espectáculo, en la que su relevancia es 
determinada en relación con los demás espectáculos y en su desempeño 
en ratings, el proceso de selección por excelencia. En efecto, bajo la 
jerarquía de las imágenes, las dinámicas del espectáculo se tornan 
incompatibles con los tiempos de la realidad; este fenómeno termina 
por alienar al sujeto del tiempo real, y, por ende, impulsa como único 
espacio posible del desarrollo de la vida el tiempo espectacular de las 
simulaciones televisivas. En palabras de Debord, “ lo que una vez nos 
era presentado como vida genuina se revela así mismo como vida más 
genuinamente espectacular” (1970, p. 153). El evento, de cierta manera, 
tiene una relación íntima con el control del aparato televisivo, y su flujo de 
imágenes nos aleja, a nosotros televidentes, del evento y de una vida activa 
en el proceso mediático.
La supremacía de la espectacularización viene reforzada por el flujo 
constante que caracteriza la emisión televisiva. La televisión evita cualquier 
incertidumbre o sospecha sobre la genuinidad de las imágenes por 
medio del constante bombardeo de la presencia al que el espectador está 
siempre sujeto (Cubitt, 1991, p. 145). El flujo constante siempre presente, 
característico del discurso televisivo, propone una nueva dinámica 
temporal en el que las imágenes nunca paran de llegar (Cubitt, 1991). En 
palabras de Virilio: 
 […] un misterioso “telepuente” se establece entre un número creciente 
de superficies, desde las más grandes a las más diminutas, en un tipo 
de retroalimentación de sonido-e-imagen, que dispara para nosotros 
observadores una (videogeográfica o videogeométrica) “telepresencia” o 
“telerrealidad” esencialmente expresada por el concepto de tiempo real 
(Virilio, 2000, pp. 60-61). 
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El tiempo real, entonces, se presenta como una nueva relación que 
definiría la actualidad por medio de una corriente violenta de imágenes 
que fluye, si bien en horarios preestablecidos, sin acabar nunca16. 
El flujo ininterrumpido de imágenes en circuitos eléctricos expone 
una realidad que corresponde al concepto de hiperrealidad desarrollado 
por Jean Baudrillard, en el que la referencia al espectáculo permea a tal 
punto la realidad que termina por remplazarla o ‘matarla’. En La guerra 
del Golfo no ha tenido lugar, Baudrillard argumenta en favor de este análisis 
sosteniendo que los medios de comunicación convertirían los eventos 
sociales significativos en meras construcciones mediáticas. El autor 
ejemplifica con la Guerra del Golfo su teoría y asegura que tal guerra 
existió únicamente a través de los medios, que, mediante una narrativa 
muy específica, falsamente la presentaron como una guerra. Siguiendo 
este marco, eventos reales son corrompidos por la irrealidad estructural 
de las imágenes, y la falsa representación toma el lugar social de lo que 
habría sido el evento real, que ya no existe, porque, como aseguraría 
Baudrillard, nunca tuvo lugar. La presentación hiperreal de un evento 
extermina la idea de legitimidad, y, en consecuencia, los acontecimientos 
de real importancia, como lo es la guerra, entran en un circuito de 
espectacularización. En palabras de Baudrillard, 
 […] así como la riqueza no se mide por la ostentación de riqueza, sino 
por la circulación secreta de los capitales especulativos, del mismo modo 
la guerra no se mide por su desencadenamiento, sino por su desarrollo 
especulativo, en un espacio abstracto, electrónico, informático, el 
mismo que aquel en el que se mueven los capitales (1991, p. 59). 
Si retornamos a Méliès, vemos claramente cómo la imagen televisiva 
hace eco a la manera en que las actualités reconstituées reorganizaban los 
componentes del evento social. Al igual que estas, el proceso televisivo 
nos hace percibir su imagen como objetiva, a pesar de que la imagen y 
la información no estén sujetas a algún principio de verdad o realidad. 
En ambos casos la imagen se convierte en el vehículo fundamental del 
evento, y el evento desaparece por medio de la representación. La (no) 
16 Es interesante notar que para Ignacio Ramonet la censura en la televisión no se ejerce como 
una supresión o prohibición. En la superabundancia de información es muy sencillo introducir 
un mensaje en el flujo y que este se pierda allí, en el limbo de imágenes. Para mayor información, 
Ramonet (1998).
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Guerra del Golfo es un cierto (no) acorazado Maine del final del milenio. 
El intercambio del evento por su representación se presenta así como el 
pecado original. La imagen espectacular resulta el único vínculo con el 
evento y, por esta razón, la tecnología audiovisual, después del desarrollo 
del video, se sitúa en la esfera de la presentación. Podemos afirmar que la 
hipótesis de Vértov sobre un sistema de representación audiovisual libre 
de espectacularización es imposible en el contexto videoelectrónico, y 
mucho más en nuestro contexto digital. Recordemos que para Vértov, la 
cámara significaba un instrumento capaz de descubrir realidades invisibles 
a nuestros ojos. Vértov, claramente, asimilaba la cámara como una obra 
maestra del proceso tecnológico, y, por consiguiente, como una extensión 
de nuestros sentidos. Hoy, por su propia naturaleza, la cámara de video no 
efectúa una representación; esta presenta imágenes, presenta frecuencias, 
y en consecuencia, es incapaz de descubrir: solo está en condiciones de 
crear. Es por esto que el espectáculo dejó de basarse en la representación, 
en la ruptura de la realidad denunciada por Debord, y empezó, como 
es descrito por Baudrillard, a ser la realidad. La muerte de lo real, 
anunciada por Baudrillard, terminó, a mi parecer, el proceso de creación 
del espectáculo y sumergió al sujeto en un mundo de simulacros, en un 
espacio inmaterial. Tal y como afirmaba Baudrillard en su fundamental 
El crimen perfecto (1996) es imposible poner en evidencia la ejecución del 
crimen. Sin embargo, el cadáver de la realidad que se esfumó, quizás en su 
propia desmaterialización digital, nos permite entender que posiblemente 
uno de los motivos de la desaparición de la realidad no es la incesante 
búsqueda de la representación, sino la inminente y desesperada búsqueda 
de la realización de una red de imágenes.
Reflejos de la muerte de lo real 
Desde los inicios del cine surge la necesidad de una red global que 
estructurase el espectáculo —encarnada por la imagen fotográfica—. 
Con Vértov fuimos testigos del advenimiento de la necesidad de una 
red de comunicación abierta y de un hombre consonante a las nuevas 
dinámicas de una estructura descentralizada y navegable. Con Méliès 
nació la posibilidad de un sistema informativo que, sirviéndose del 
espectáculo, configuraba las nuevas realidades sociales. Esta nueva 
forma de representación de la realidad, sin lugar a dudas, poco a poco 
se experimentó como genuina. En el caso de ambos autores, el objetivo 
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principal era la creación de una red a través de la imagen en movimiento, 
que finalmente sería materializada con el impulso eléctrico, es decir, con 
la tecnología videoelectrónica y completamente realizada con la fuerza 
de desmaterialización ejercida por el código binario.
La acción de representar, a través de una tecnología, primero 
fotoquímica, y después videoeléctrica, nos alejó del evento, pero a su 
vez nos sumergió en una red. Con la apertura electrónica de la red se 
abrieron las puertas a una dimensión topológica navegable: la database. 
Sin embargo, los simulacros que vienen a poblar nuestra realidad tienen 
como base la propia red, ya que se alimentan de las conexiones entre las 
relaciones sociales y sus mismas representaciones. Esto supone un gran 
problema, pues se presenta un fenómeno de ruptura muy profundo con la 
realidad. Si antes la realidad sufría por su representación, hoy esta muere 
en su clon, en su simulacro. Hoy, nuestra vida no es más que el producto 
de una relación con copias que percibimos y tratamos como reales, como 
naturales. Peor aún, estas son copias sin prototipo, sin objeto, que desatan 
en nosotros sentimientos, empatía y deseos. 
 En nuestra vida cotidiana actual, que se desarrolla en gran parte 
en la red de simulaciones, desaparece la distinción entre exterior e 
interior del cuerpo humano, y esto genera no solo la exteriorización de 
las cualidades humanas, sino también la filtración o implosión del mundo 
dentro del sujeto mismo (Caronia, 1996). La externalización del sistema 
nervioso central, manifestada en la estructura informativa del telégrafo, 
finalmente alcanzó una plena materialización en la tecnología digital y su 
configuración de sentido que simula y extiende el proceso de pensamiento 
humano (Flusser, Novaes, & Zielinski, 2015). La condición inmaterial 
poco a poco ha llevado a un progresivo desvanecimiento del individuo en 
cuanto que se ha distorsionado —a través de la exteriorización— el “[…] 
fundamento de nuestro sentido de identidad: nuestro cuerpo” (Caronia, 
1996, p. 5). En otras palabras, el espectáculo, completamente fundido con 
la realidad, no requiere una referencia a lo real o a un origen genuino, 
ya que en este la realidad solamente existe en los vínculos planteados 
entre las representaciones del sujeto y las demás simulaciones. Lo real no 
existe hoy ni en el espacio digital ni en el sujeto mismo. Es por eso que la 
arquitectura líquida17 del espacio virtual fundamentada en el simulacro 
17 La arquitectura líquida en el ciberespacio es teorizada por Marcos Novak como: 
una architettura smaterializzata, che non si accontenta più solo dello spazio, della 
forma e della luce, e di tutti gli aspetti del mondo reale. È una architettura di relazioni 
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crea la anulación del individuo, un individuo que consume y basa su 
existencia en el espectáculo y que se vuelve un dato más en la database 
del mundo. El ser humano se convierte en una terminal informativa, 
un nódulo comunicacional, en información pura. La muerte de lo real 
se refleja en el sujeto, porque son lo mismo: ya no existe diferencia 
o separación entre el sujeto y lo real18. El nuevo hombre que había 
teorizado Vértov ya no iba acorde a las dinámicas de las nuevas realidades 
y estructuras comunicativas; él mismo las personificó hasta el punto 
de suprimir su propia individualidad: el sujeto mismo desapareció al 
reflejar el mundo fragmentado que habita. Finalmente, la cadencia de la 
información, que permea nuestra realidad poblada de simulaciones, fluye 
en la estructura topológica abierta y agrietada de la red. La organización 
y navegación de los flujos precarios promueve el proceso mediante el cual 
las mentes colectivas (nódulos de información) adquieren la capacidad 
de ser y de producir valor. La imposibilidad de distinguir al individuo 
de su entorno ha materializado una total inmersión del ser humano en 
su realidad virtual. En consecuencia, la narración de database muestra la 
muerte de lo real y la anulación del individuo. Esta es una maravillosa 
esquela binaria que determina, sin lugar a dudas, el nacimiento de una 
nueva condición humana.
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